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Este texto es mi respuesta a la pregunta que me planteaste acerca del estado 
actual de la teoría teatral. La primera vez que me hablaste de este monográfico, 
te dije que no me encontraba en la situación de hacer ese trabajo, y te hablé de 
algún colega que le podría escribir algo en ese sentido. Un año más tarde me 
enviaste un mail refiriéndote de nuevo a la propuesta, y en la contestación traté 
de explicar un poco más en qué consistían esas dificultades para abordar el tema. 
Me sugeriste ampliarlo e insististe en ello en un café de Madrid. Este texto es el 
desarrollo de ese mail; no es por tanto un estudio más e menos exhaustivo acer-
ca de la situación de la teoría teatral, sino tan solo una posición personal acerca 
de este tema, o dicho de otro modo, mi relación actual con este tema; una posi-
ción que comienza con la constatación de una dificultad para saber qué significa 
hacer hoy "teoría teatral" y cuáles son sus instrumentos, delimitaciones, finali-
dades. ¿Teoría teatral para qué?, o en otras palabras, ¿qué teoría para qué objeti-
vos?, ¿qué teorías para qué contextos? Más que responder a estas preguntas por 
extenso, voy a tratar de aproximarme aquí a la dificultad que plantean. 
Puede parecer una provocación que después de años dedicándome, o al me-
nos siendo identificado con esta disciplina llamada coloquialmente "la teoría," 
comience este texto afirmando mi desconocimiento acerca del estado actual de 
dicho campo. El recorrido que lleva hasta este lugar de extrañamiento lo pode-
mos iniciar a partir de la primera o la segunda parte de este sintagma "teoría" o 
"teatral," porque ambos han descrito a lo largo del siglo XX trayectorias en cier-
to modo paralelas; trayectorias que pasaron por un momento más o menos radi-
cal de autoafirmación y beligerancia con respecto a campos afines, para entrar 
casi inmediatamente en un movimiento de apertura que les ha hecho conocer 
probablemente sus mejores capítulos hasta hoy. 
El auge de eso que se conoce como "teoría" en un ámbito cultural que hace 
tiempo superó lo académico tuvo lugar a partir de los años sesenta. El conflicto 
que va a generar la aparición de ese nuevo campo se termina de formular en ese 
momento, aunque las disciplinas que lo iban a alimentar, más o menos como las 
conocemos hoy, como la sociología, la antropología, la lingüística, las escuelas 
formalistas, el estructuralismo o la semiótica, venían desarrollándose en algunos 
casos desde las primeras décadas de siglo y aún antes. El horizonte sobre el que 
se deja ver este nuevo campo de conocimiento es el de los estudios históricos. 
La polémica entre Lévi-Strauss y Sartre a comienzos de los sesenta expresa bien 
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uno de los conflictos que va a articular la vida académica y cultural en las 
próximas décadas; aunque inicialmente se trataba de distintas formas de mirar la 
historia, desde la antropología estructural o desde la filosofía de la conciencia y 
la ética del yo y la acción, esto se tradujo a un nivel más general en el conflicto 
entre teoría e historia, una oposición que como cualquier otro planteamiento en 
términos binarios va a caer pronto en un maniqueísmo que esconde más de lo 
que deja ver. A partir de ahí el término de teoría se va a convertir en una especie 
de cajón de sastre o mito cultural para denominar de manera indiferenciada 
cualquier discurso mínimamente articulado, preferentemente enunciado desde el 
ámbito académico. Lo cual no impide que durante esos años esta oposición arti-
culara un campo de fuerzas que da cuenta de las tensiones y los motores de todo 
un contexto cultural, artístico e intelectual. 
De ahí mi primera perplejidad cuando alguien te identifica como teórico o 
uno mismo se ve en la obligación de definirse como tal: qué quiere decir "hago 
teoría," qué es lo que eso incluye y excluye realmente, qué ocurre con otros co-
legas del medio académico que, sin identificarse como historiadores, que pare-
ciera que puede ser la contraparte, tampoco se dicen "teóricos," ¿frente a quién 
somos "teóricos"?, ¿frente a los artistas?, ¿cómo denominar entonces el resto de 
lugares desde donde se enuncian discursos teóricos también y que no se identifi-
can como tales, por no ser académicos, y que finalmente son la mayoría, mu-
chos de ellos en relación con algún tipo de práctica artística o social? ¿Se ha 
convertido la "academia" en un lugar tan carente de práctica para tener que recu-
rrir a este término como última posibilidad de definir una forma de hacer? 
La génesis de la teoría teatral, aunque tardaría todavía en consolidarse como 
campo de estudio propio, viene de ese mismo contexto. Quizá sea más fácil ver 
esto si seguimos el desarrollo de la teoría literaria, mucho más potente en aque-
llos años, y en relación a la cual se va a ir articulando, al menos inicialmente, la 
teoría teatral. A la altura de los noventa, la teoría literaria había superado ya 
todas las batallas. De alguna manera podemos decir que para esa época el cam-
po de la teoría, con todas sus implicaciones, estaba ya perfectamente legitimado 
(solo hay que ver el desarrollo que los departamentos de teoría literaria van a 
adquirir en las universidades, seguidos más recientemente por los de Perfor-
mances Studies), mientras que el conflicto historia vs. teoría, del que había na-
cido esta última y que en cierto modo había servido para articular el campo de 
las humanidades y las ciencias sociales, se iba disolviendo en tanto que conflic-
to generador de movimiento. 
Dentro de este panorama, uno de los objetivos de la teoría fue la visibiliza-
ción y el estudio de los sistemas culturales desde un enfoque formal que a los 
instrumentos de análisis más historicistas se le escapaba. Se trataba, por tanto, 
no solo de una nueva mirada basada en un amplio repertorio de conceptos, ideas 
y discursos gestados a lo largo del siglo XX, sino también de la legitimización 
de estos sistemas como construcciones, no ahistóricas, pero sí con un funciona-
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miento y características materiales propias dependiendo de la naturaleza del 
sistema (literario, escénico, plástico, musical…). Todo esto estaba, por tanto, 
dentro del movimiento general de emancipación que está en la base del discurso 
de la modernidad, emancipación no solo de los objetos de estudio, el teatro, sino 
de la propia teoría como disciplina académica. 
La traducción de este panorama al campo teatral no resulta difícil. La teoría 
teatral, como ya ocurriera con la teoría del arte o el lenguaje literario, queda 
explicada por la necesidad de definir el campo teatral, cómo funciona a nivel 
formal, qué tipo de sistema forma y qué características tiene. Y por esto la se-
miótica va a ocupar un papel central en el desarrollo de la teoría escénica, tam-
bién en el de los otros campos teóricos, pero especialmente en un espacio como 
el teatro donde los tipos de signos son muy distintos, lo cual dejaba abonado el 
terreno para un juego teórico centrado en el estudio del funcionamiento "semió-
tico" de los sistemas de comunicación artísticos y no artísticos. De este modo se 
sucedieron aquellas semióticas de los años setenta y aún en los ochenta, clasifi-
cando los tipos de signos y estudiando su funcionamiento, así como la posibili-
dad de pasarlos al papel con ayuda de algún tipo de código que sirviera para 
fijar el llamado "texto espectacular," uno de los conceptos claves de la teoría 
teatral de aquellos años. 
Si abordamos esta discusión, no desde el punto de vista de la teoría, sino del 
propio teatro, la lucha por la emancipación artística del campo teatral va a correr 
en paralelo, aunque con menos teoría y más práctica. En este sentido podemos 
afirmar que la realidad escénica fue más rápida que la teoría, que se quedó en 
gran parte anclada en el estudio del teatro como puesta en escena de un texto. La 
traducción histórica de esto fue una tercera legitimación, la de la figura del di-
rector teatral, o en su defecto, del grupo, colectivo o compañía. En todo caso, la 
influencia de la semiótica en la teoría teatral fue duradera y aún hoy a veces 
parece difícil discutir alguna realidad escénica si no hay por medio algún tipo de 
"texto." 
Pero todo esto es ya historia, aunque bastante simplificada, de lo que fue y 
para lo que sirvió la teoría teatral. Y la pregunta no era ésta, qué fue de la teoría 
teatral, sino qué es hoy, cuál es su espacio dentro del campo cultural, teatral, 
artístico o académico, en qué ha devenido, cómo se hace y para qué sirve. Este 
pequeño recorrido me vale, no obstante de su generalidad, para recordar que 
incluso conceptos que pueden parecer tan atemporales como la teoría o el teatro, 
o la propia idea de estructura, sistema o texto que está en su base, responden a 
los vaivenes de su tiempo, que define lo que cada cosa es en cada momento. ¿O 
alguien creyó finalmente que en esa pugna "historia frente a teoría" consegui-
mos dejar atrás el primer elemento? Ciertamente, diríamos que la batalla 
académica y cultural la ganó la teoría, que se convirtió en un campo estrella 
dentro de las humanidades y aún fuera de él; desde un punto de vista artístico, al 
menos "en teoría," el teatro como realidad escénica venció al texto, pero la his-
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toria no es solo una disciplina ni un conflicto sino también un destino que se 
impone más allá de su época. Y por encima de las tensiones que en cada mo-
mento articulan los relatos, como el de la emancipación o la autonomía de los 
distintos sistemas, ninguna forma de representación/presentación hecha pública 
queda fuera de la historia, y lo que más dentro de la historia están son los pro-
pios conflictos que la articulan, lo que pudiera parecer que está más afuera. La 
pregunta sería entonces, cuál es hoy el conflicto en torno al cual podemos seguir 
pensando la teoría teatral, desde qué lugar, frente a qué horizontes, en tensión 
con qué otros espacios?  
La amplia recepción que conoció el libro de Lehmann, del año 1999, Teatro 
posdramático es un buen ejemplo del destino histórico de la teoría teatral, de la 
necesidad que hay de la teoría y al mismo tiempo de cómo se venía utilizando. 
El punto de partida sobre el que se articula el concepto de teatro posdramático, 
aunque luego el propio autor lo desarrolle en direcciones diversas, es heredero 
del postestructuralismo de los años sesenta y setenta. Entre las referencias ini-
ciales que se dan al comienzo del libro destacan trabajos clásicos de aquel mo-
mento, como la lectura que hace Derrida del teatro de la crueldad, el análisis de 
Althusser sobre el Brecht del Piccolo Teatro de Giorgio Strehler o el texto de 
Deleuze inspirado en el Ricardo III de Carmelo Bene. Son todas referencias con 
las que hoy podemos seguir pensando el teatro, el problema no es ese (que las 
referencias hayan podido quedar anticuadas), sino la utilización que se hace de 
las cosas, cómo se usan y para qué. El concepto de teatro postdramático, que 
para lo que estamos discutiendo aquí nos puede servir de ejemplo de "producto" 
teórico, fue recibido como una especie de tabla de salvación para poder nombrar 
lo que no se sabía cómo nombrar, lo que parecía que estaba fuera del campo 
teatral oficial, del teatro normal, del llamado "teatro de texto."  Una vez más, se 
trataba, y me estoy refiriendo más a la recepción y al debate al que dio lugar el 
concepto que al propio libro de Lehmann (que en algunos casos llegó incluso 
más tarde), de una operación de visibilización y emancipación de un tipo de 
teatro al que había que dar entrada en la historia; una vez más se trataba de iden-
tificar, clasificar y ordenar lo poco que quedaba del espacio escénico sin identi-
ficar, sin clasificar y sin ordenar fuera de las figuras perfectamente legitimadas 
ya hacia los años noventa, como la del director, del grupo o colectivo, del teatro 
de danza y las artes de acción. 
El problema es si efectivamente a comienzos del siglo XXI, y en lo referente 
al campo teatral, todavía hay que seguir pensando en estos términos, si todavía 
nos debe preocupar que un espacio escénico como el denominado "teatro de no 
texto," que por otro lado acompaña el proceso que ha vivido el arte a lo largo de 
toda la modernidad en su necesidad de cuestionar la palabra, la historia, el dra-
ma y el padre, esté emancipado o no, tenga carta de naturaleza artística propia o 
no la tenga, o siga o no subordinado a un enfoque textual de la escena. Y la 
misma pregunta se puede hacer extensible a la danza, la performance o a cual-
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quier otra práctica artística. ¿Es este tipo de discusión la que puede seguir dando 
alguna pertinencia a la teoría más allá de su necesidad de continuar defendién-
dose como un campo específico y necesario de reflexión? 
La cuestión finalmente es esta: ¿a qué preguntas puede seguir respondiendo 
la llamada "teoría teatral"?, ¿cuál es su actualidad, su pertinencia hoy? Y para 
responder esta pregunta tenemos que mirar nuevamente esos dos términos, qué 
tipo de teoría para qué tipo de teatro, y sobre todo, desde qué tipo de conflicto 
histórico seguir pensándola y haciéndola. Y esta pregunta, lógicamente, no tiene 
una única respuesta.  
Trasladarla a un plano más personal implica, con respecto al ámbito acadé-
mico donde nació, un cierto desplazamiento, o como diría Godard un desplaza-
miento cierto. Visto de este modo, no se trata ya de una cuestión teórica, sino 
bien concreta, real y práctica; se trata de ver el lugar en el que te coloca tu hacer 
como teórico teatral, frente a quien, en qué tipo de espacio y cómo. Obviamente, 
el primer objeto de la teoría suele ser la historia o la práctica artística ligada a un 
tipo determinado de objeto estético, fenómeno o situación sobre la que se quiere 
reflexionar, digamos que en nuestro caso, para simplificar, sería la obra teatral. 
La teoría es un modo de dialogar con la obra, e indirectamente con las personas 
que hicieron la obra, el artista, y el contexto que lo rodea. Estos son nuestros 
primeros interlocutores y luego vienen los segundos, el público, los lectores o 
quien nos escucha, aquellos a los que luego nos vamos a dirigir con un desarro-
llo teórico ya elaborado, ya sea a través de una publicación, una charla, un curso, 
un taller o una simple conversación de café. 
Puede parecer un desatino plantear un recorrido tan alambicado para abordar 
un tema al que, por otro lado, estamos tan habituados como el de la propia teoría, 
pero el reto de esta, una vez que a la altura de los años noventa parecía haber 
ganado su pulso a la historia, es seguir dialogando con lo que no es teoría, con 
lo que está más allá de la teoría como concepto histórico, y aquí paradójicamen-
te entramos nuevamente en la historia, en este movimiento de resistencia a que-
darnos convertidos en un producto diseñado además en función de otra época, 
aquí es donde nuevamente se deja ver la historia, justamente al tratar de salirnos 
de ella para cuestionarla como discurso legitimador; aquí se hace visible nuestra 
propia historia como "teóricos" en tanto que posibilidad para seguir buscando 
un afuera desde el que tomar distancia, para establecer unos límites que décadas 
atrás fueron marcados frente a una determinada manera de hacer historia contra 
la que reaccionó la teoría, o incluso frente a otras prácticas teóricas, como la 
literaria o cinematográfica, de las que la teatral tenía que diferenciarse. ¿Cuál 
sería hoy ese afuera de la teoría, aquello que la limita, desde dónde poder salir-
nos para tomar distancia con respecto a nuestro propio hacer? En un medio tan 
sumamente práctico como es la escena, no es difícil encontrar ese interlocutor al 
otro lado de la escena. De hecho los artistas, en cierto modo, nos lo estarían 
recordando con su trabajo directa o indirectamente a cada momento —yo estoy 
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aquí, en esta escena, este es mi cuerpo y esta mi actuación, ¿dónde estás tú, des-
de dónde me hablas, desde dónde escribes, cuál es tu escenario, qué me dice tu 
cuerpo?—, si no fuera porque, acostumbrados ya al trato con los teóricos que 
escriben libros sobre los artistas, estos mismos les han abierto un espacio más o 
menos negociado en un cómodo palco desde el que mirar las cosas con sus len-
tes de teóricos. 
Este conflicto con la parte "viva" de la escena no es nuevo. Ya uno de los 
objetivos de la semiótica fue tratar de codificar la realidad teatral, y para ello se 
inventaron aquellos complejos sistemas de notación con los que se quería trans-
formar ambientes, decorados, acciones y movimientos en una partitura de signos 
que permitiera estudiar sobre el papel sus relaciones, el tipo de sistema que for-
maban y cómo interactuaban con el público, generalmente identificado con la 
parte "menos viva." El reto de la teoría teatral nunca ha dejado de ser esa otra 
realidad que es la escena, artística, sicológica, cultural o política, el problema es 
cómo colocarnos frente a ella, desde qué lugar mirarla y considerarla para seguir 
haciéndonos cargo de un presente que va a ser siempre histórico. En los años del 
auge de las disciplinas teóricas, la lucha fue tratar de aprehender, de traducir en 
palabras, en signos, todo aquello que se escapa a los signos, que en el caso de 
las artes escénicas era bien evidente, la propia obra, aquello que de vivo está 
ocurriendo. La manera de entender esta tarea es lo que no ha dejado de cambiar 
al tiempo que se modifica la forma de entender y hacer esas obras. No es solo 
que la mirada del teórico transforme lo que ve, es que esa mirada forma parte de 
un horizonte cultural y social del que participa también la misma obra y los ar-
tistas. En realidad, finalmente, somos moldeados por nuestro tiempo y cada tipo 
de obra, estilo o manera de entender el hacer artístico ha ido de la mano de una 
serie de teorías que son las que le han correspondido por generación histórica. 
Por eso no es un azar que en esos mismos años en que los semióticos trataban de 
desentrañar el sistema escénico analizando el comportamiento de los distintos 
tipos de signos, y que el postestructuralismo reinventó poniéndolos en movi-
miento, describiendo sus fugas, deseos y fracturas, los mismos artistas estuvie-
ran pensando su trabajo como la construcción también de un mundo escénico 
propio y extraño a la vez, de un sistema que funcionando se cerraba sobre sí 
mismo en una repetición al infinito de una misma imposibilidad de representar 
(la historia). Ese es el horizonte escénico de los años setenta y ochenta frente al 
que se construye la idea de teatro postdramático.  
Las tareas que la historia se plantea hoy puede ser que estén menos claras 
que en aquellos años de luchas contra las dictaduras, y los lugares, menos defi-
nidos que en esa época de revoluciones ideológicas saturadas de consignas, pero 
en todo caso, lo que sí queda claro, es que ya no se trata de un movimiento de 
emancipación de determinados espacios teóricos o creativos. No se trata de 
afirmar lo que uno es o hace para diferenciarse de lo demás, para tener carta de 
naturaleza propia, una identidad con la que resistir, sino en pensar esos lugares 
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como espacios potenciales de acción, y no por anónimos menos potenciales; 
incluso si la acción está por definir, los lugares deben estar abiertos a esa posibi-
lidad, la posibilidad de lo que aún no está definido, la posibilidad de entrar en 
relación con lo otro, lo que no es teoría, lo que no es teatro, lo que no soy yo; 
pero, insisto, no para tomar una conciencia más clara de donde está cada uno, de 
lo que es y lo que hace, sino de lo que cada uno puede llegar a hacer, la afirma-
ción de las potencias (de lo que no soy, pero podría llegar a ser) como garantía 
de que las cosas puedan seguir siendo en movimiento, transformándose, siendo 
lo que todavía no son, estando donde todavía no están, para que puedan seguir 
teniendo la posibilidad de ser lo otro, de ser menos teatro, menos teoría o menos 
arte, en una palabra, la posibilidad de cambiar. Es en ese momento que los espa-
cios de representación y no representación, que las identidades y las apariencias, 
el que mira y el que es mirado, el sujeto y el objeto, el investigador y el artista 
entran en un movimiento de desestabilización, de cambio y negociaciones, de 
transformación y de vida de nuevas posibilidades. Es, por ello, finalmente tam-
bién una opción social, una forma de estar y pensar y relacionarse con el público 
y lo público. 
Si volvemos ahora a nuestro tema de discusión sobre la actualidad de la teoría, 
y la ponemos en escena a partir de este enfoque, esencialmente teatral por otro 
lado en su apuesta por lo otro, lo primero que va a entrar en cuestionamiento es 
la relación sujeto–objeto, el que teoriza y el objeto sobre el que se teoriza, el que 
mira y lo que es mirado, el intérprete y la obra, algo que ciertamente ya estaba 
planteado desde décadas atrás. Entrar en cuestionamiento no significa, como 
pudo entenderse en otros momentos, su suspensión o rechazo, sino la posibili-
dad de entenderlos de un modo dinámico, sin posiciones prefijadas ni discursos 
que garanticen la seguridad de los espacios o las disciplinas, los lugares de po-
der o las identidades del teórico frente al artista. Este desplazamiento no afecta 
solo a la teoría, sino que va directamente a la base que la legítima como ciencia 
o forma de conocimiento, es decir, a la raíz misma de lo que se llama conoci-
miento o verdad científica, que para traerlo a nuestro campo lo podemos dejar 
en verdad teatral o verdad teórica, cuestionando al mismo tiempo su proyección 
más allá de la situación concreta, obra, contexto cultural o espacio geográfico, 
para la que ha sido creada. Esto, por continuar con el ejemplo que habíamos 
planteado, se puso pronto de manifiesto a través de la polémica recepción del 
concepto de teatro postdramático, construido a partir de la historia teatral de 
algunas regiones de Europa y América del norte sobre todo, a la realidad teatral 
latinoamericana. Y la diferencia entre unos ámbitos y otros no es una cuestión 
tanto de lenguajes, tendencias o estilos, cuya facilidad para viajar es evidente, 
sino de contextos y tejidos de relaciones que dan sentido a las prácticas, y no 
solo a las artísticas sino también las teóricas, de unos y otros sitios.  
Esto que estoy diciendo no tiene que ver con la relativización del saber o de 
la teoría, ni tampoco con el relativismo tantas veces atribuido a la posmoderni-
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dad, sino con el compromiso de la ciencia, la investigación o la teoría, con el 
contexto inmediato, humano y social, con el que está dialogando y del que se 
nutre, y no me refiero solo al contexto teatral, es decir, al objeto de estudio, sino 
en primer lugar al propio contexto material donde se sitúa el teórico, al marco 
institucional, académico, cultural y económico desde el que se escribe y que 
hace posible esa escritura, algo que podríamos denominar "la economía de la 
teoría." Sin duda, no sería posible explicar el fenómeno de la teoría sin referirse 
en algún momento al funcionamiento del sistema universitario desde donde se 
ha acuñado y proyectado, un campo lleno de intereses bien concretos que pocas 
veces se traslucen en los productos teóricos que resultan de él. No pienso con 
esto que la teoría tenga que ponerse a teorizar sobre sus propias condiciones de 
producción, pero sí que las tenga en cuenta como un interlocutor más y no el 
menos importante dentro de ese tejido de relaciones, conflictos y continuidades 
que se genera a su alrededor. 
Cuando digo "compromiso" no lo planteo, por tanto, en el sentido que la cul-
tura de izquierdas ha dado a esta palabra, sino en un sentido más amplio, pero 
también más de base, más profundo y material, no es compromiso con una teoría, 
escuela, discurso o ideología determinados, sino un compromiso con los "mate-
riales" con los que se está trabajando, con las materialidades que sostienen esas 
mismas teorías, escuelas y discursos; más que compromiso podríamos hablar de 
una toma de conciencia de esos cuerpos, que solo puede pasar por un ejercicio 
de acercamiento y percepción casi táctil de esas formas, espacios, texturas, si-
tuaciones que en su mayor parte van a ser materiales humanos: personas, rela-
ciones, intereses, emociones, fobias, miedos y dudas, una materialidad inmate-
rial, como la del propio teatro, pero no por ello menos real. Es desde este territo-
rio inestable, con posiciones y lugares que no dejan de cuestionarse, que las 
relaciones entre el teórico y el artista, entre el sujeto y el objeto, entre el investi-
gador y la obra, se ponen en movimiento y los lugares se contaminan, se influ-
yen, se modifican y se transforman. 
Pensar el hacer teórico como una fuerza de dinamización, contaminación y 
cambio, antes que como una necesidad de nombrar, identificar y clasificar, 
transforma el viejo debate teoría frente a historia en un nuevo polo de tensiones 
que al igual que este ya ha sido convertido en otra especie de mito cultural: teor-
ía frente a práctica. Lo curioso es que el polo de la práctica, del hacer, que en 
aquellos años cincuenta y sesenta, cuando Levi-Strauss y Sartre discutían, esta-
ba más del lado de este último, del lado de la historia, la ética y la acción, que 
del formalismo estructural, hoy, cuando cuesta tanto hacerse cargo de una histo-
ria global transformada en cifras, imágenes y conflictos que parecen superar el 
ámbito local y estar sucediendo en todos los lados y en ninguno, la reaparición 
de este segundo término, la necesidad de entender las cosas, incluso la teoría, en 
términos de práctica, de un hacer que sirva de brújula para situarte en tu tiempo, 
en un aquí y un ahora bien concretos, nos apunta finalmente a una nueva nece-
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sidad de dialogar con la historia desde ese otro lugar, tan imaginario y utópico 
como real, que la teoría finalmente no debiera perder de vista como destino 
histórico, el lugar desde el que se construye la propia teoría. 
Aplicando esto a nuestro supuesto objeto de estudio, la obra teatral, el resul-
tado no es su disolución, pero sí su cuestionamiento permanente desde el con-
texto que se hace, para qué se hace, por qué y con qué medios. Realizar esta 
operación en el ámbito de tantos y tantos festivales en los que a menudo termi-
namos viendo las obras, a falta de poder, no ya asistir, sino acompañarlas en sus 
contextos originarios de realización, sociales, económicos, culturales y persona-
les, ha llevado a un empobrecimiento evidente de la teoría, de una teoría que ha 
tratado de hablar de casi todo y ha terminado hablando de casi nada. Si el teatro 
puede aportar algo al pensamiento teórico, y no solo la teoría al teatro, es justa-
mente esa materialidad inmediata y humana de la que está siempre a punto de 
carecer.  
Y ahí tenemos el otro polo de toda relación, tal y como la estamos plantean-
do aquí: no se trata sólo de qué hacemos con la teoría frente al teatro, sino tam-
bién a la inversa: plantear qué hace el teatro frente a la teoría, qué hace el artista 
frente a toda esta producción de discursos, análisis y posiciones "teóricas."  La 
respuesta en muchos casos es evidente: nada, no le vale para casi nada. ¿Y por 
qué, no estará fallando algo? Esta es la otra parte de la cuestión, que desde el 
enfoque de la teoría tal y como estaba planteada como objeto pasivo de estudio, 
no hacía falta quizás ni preguntárselo. No se trata solo del investigador que es-
tudia su objeto, sino también de un objeto que está vivo frente al investigador y 
entra en relación con él. 
La teoría tiene que dejar de ser teoría, tal y como llegó a ser, es decir, tal y 
como nos llega procedente de esa aventura que ha significado el siglo XX en el 
terreno de las Humanidades y Ciencias Sociales, para seguir siendo aquello que 
le dio sentido, un elemento dinamizador capaz de cuestionar lo que hay, de atra-
vesar lo ya establecido y dejar planteadas más incertidumbres que certezas. Esto 
no implica ignorar los sistemas de signos, las estructuras que forman y su fun-
cionamiento como estrategias de representación o no representación, sino am-
pliar esta mirada ya de por sí material en lo que tiene de atención a las formas, 
al contexto desde el que se han construido estas mismas aproximaciones. Hacer 
visible lo que hay alrededor de estos sistemas autónomos y emancipados, para 
darse cuenta de que aquel discurso de emancipación fue el resultado de una ne-
cesidad de hacer que hay que recuperar hoy desde otro lugar, y que pasa antes 
por el hacer con que por aquello mismo que se hace, por el dibujo que describe 
un movimiento que por el sentido mismo del movimiento, por el contexto que se 
genera a través de ese hacer, que es teórico en su fondo, pero no en su forma, 
que por el resultado de la representación, en caso de que una cosa pudiera desli-
garse de la otra. 
